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1. Introdução
Perante um texto literário somos levados, enquanto leitores, a imaginar que basta
olhar para esse objecto que aí está, diante de nós, que é suficiente lê-lo para que de
imediato o objecto se recorte sozinho. Poderemos até confiar no crítico literário
que Sainte Beuve define como aquele que sabe ler e que ensina os outros [isto é,
aqueles que não são capazes de ler o texto literário] a ler.
Porém, uma análise literária, como qualquer prática, enquanto não atinge um nível
de conceptualização coerente, pode facilmente incorrer na ilusão empírica de
exterioridade do objecto; nesse caso, a experiência do contacto com o texto ilude o
distanciamento necessário que o texto enquanto objecto de conhecimento exige.
A linguística pode, a minha opinião, ajudar um crítico literário a proteger-se dessa
ilusão empírica: a da exterioridade do objecto de análise.
Não pretendo com isto afirmar que a análise linguística (de entre outras disciplinas)
esgote a análise literária. A linguística não pode substituir-se à análise literária, mas
pode obrigá-la a colocar-se problemas metodológicos e teóricos fundamentais.
Sabemos, por outro lado, que o texto literário tem sido utilizado pela linguística
como ilustração ou confirmação de teorias, ou melhor, pequenos excertos textuais
têm servido de forma mais ou menos arbitrária para a descrição linguística. No
entanto, e sobretudo a partir dos trabalhos de Benveniste e dos contributos teóricos
de Culioli, nos últimos anos as teorias enunciativas têm reivindicado para a
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linguística o estudo da especificidade do enunciado, do texto ficcionaP, mesmo
sabendo-se que
un texte dit aussi en ne disant pas quelque chose, et qu' iI faut en outre démasquer
(parce que le langage est aussi masque) ce qu'il donne l'impréssion de dire, alors
qu'en fait ii ne le dit pas (Culioli 1971: 71).
Partindo do texto e observando a materialidade verbal, o linguista procura captar os
diferentes valores que os marcadores manifestam, sobretudo aqueles que lhe permitem
teorizar construindo uma problemática. Nessa perspectiva ele interessar-se-á
preferencialmente pela variação, pelas modulações do que é dito mais do que aquilo
que é propriamente dito, captando a especificidade de uma determinada forma e em
consequência revelando "novas dimensões de interpretação" (Campos no prelo).
2. Construção do objecto
Não é meu objectivo explicar o conto Sobre da morte de Bieito2 de Rafael Dieste
mas, centrando-me em alguns aspectos linguísticos, procurar mostrar um modo de
utilizá-los com interesse na argumentação literária. O campo de análise é
forçosamente limitado e de modo algum visa reflectir toda a riqueza do texto
diestiano. As observações mais ou menos avulsas incidindo sobre o funcionamento
de algumas categorias gramaticais também não serão exaustivas, pretendem apenas
levantar algumas questões de materialidade textual susceptíveis de constituir
alguma relevância na percepção do texto enquanto agenciamento de marcadores de
operações não directamente perceptíveis na superfície do texto (cfr. Culioli 1990).
As observações que efectuaremos prendem-se a alguns aspectos que podem
constituir campos de estudo mais ou menos interessantes relativas a três planos de
análise: o da referenciação, da enunciação e da modalidade.
3. Os três planos de análise
Por um lado a organização temporal da narrativa é construída partindo do
localizador temporal quando (logo na primeira linha mas também ao longo do
I Vejam-se, por exemplo, os trabalhos de Benveniste (1966) e os contributos teóricos de Culioli
(1971,1990) e Danon-Boileau (1995), Fonseca (1994), Carreira (no prelo), Campos (no prelo).
2 Para este trabalho utilizamos a versão incluída em Dos Arquivos do Trasno, 78 ed., Colección Literaria,
Editorial Galaxia, 1999, pp. 9-14. As diferenças encontradas nas diversas edições que pude consultar,
nomeadamente as de 1962 e 1973 além da de 1999, exigiriam um outro tipo de estudo que não cabe
aqui realizar. O próprio título mereceria por si só uma investigação que descrevesse, explicando, o
percurso de Sobre a morte de Bieito (1962) a Sobre da morte de Bieito (1999) passando por Encol da
morte de Bieito (1973) entre outras edições.
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conto) reforçando desse modo o efeito proléptico pois, como assinala Danon-
Boileau (1995: 19), as proposições que estão a seguir a um localizador temporal
determinam um momento essencial na narração. No conto de Dieste, "cando eu
sentín boligar dentro da caixa ó pobre Bieito" é assim o momento fundador da
narrativa. O conto será então o corolário das consequências das sensações auditivas
ou mentais do narrador.
Mas, nessa dimensão temporal, o plano enuncIatIvo central é o tempo da
enunciação (T2? Este localizador é posterior em relação ao plano narrativo em que
se inserem os acontecimentos relatados (T3) e apresentados logo na abertura pelos
localizadores espaciais, temporais e pelo valor perfectivo do pretérito perfeito
simples e que correspondem aos factos relativos ao funeral (plano referencial). É
também nessa situação enunciativa (Sit2) que o Enunciador constrói um tempo (T4)
fictivo em que estão localizadas as alternativas ao estado de coisas descritas (plano
modal). É também aí -Sit2 (T2)- que se situa o diálogo do narrador com o narratário
e em que se manifesta a tentativa de explicação/justificação das atitudes do próprio
enunciador. T4 é apresentado como posterior a T2 e a T3 mas trata-se na realidade
apenas de um efeito de sentido provocado pela avaliação que o enunciador faz dos
acontecimentos e na sua estratégia argumentativa/justificativa. T4 é assim
temporalmente anterior a T2 mas, ao afastar-se da verdade dos conteúdos
proposicionais dos enunciados assertivos relativos a Sit3, o enunciador modaliza-os
em T2, ou melhor, remodaliza-os. Temos assim uma oposição entre o nível
temporal e o nível modal. Estamos perante uma reconstrução fictiva: ao sobrepor
o plano modalizado ao plano assertivo, o enunciador cria expectativas que
constituem, no plano literário, o fermento da leitura, para usar uma metáfora
abusiva. Para esse efeito contribuem os mecanismos linguísticos, suportes
epistémicos das dúvidas do narrador, que se projectam sabiamente no narratário
quando afinal não passam de construções fictícias já que não alteram em nada o
estado de coisas, a descrição do mundo que lhe está subjacente e que pertence ao
universo do perfectivo.
Também a conjunção pero no início do segundo parágrafo é o marcador de um
regresso do enunciador ao discurso pondo argumentativamente em evidência a
existência de dois pólos/dois caminhos/duas forças opostas: dizer/não dizer que
Bieito estava vivo. Como uma força -a do dizer- não é sentida como, pelo menos
eticamente, a mais forte, o enunciador precisa de reforçar a força argumentativa
com apelos directos à compreeensão do interlocutor (verbos no imperativo:
comprendede, escoitade). A modalização conclui esse esforço de persuasão do
narratário, como acto de justificação de uma escolha/decisão, eticamente pelo
3 Reservamos Sito(To) para a Situação (Tempo) de Enunciação origem e Sitl (T) para a Situação de
locução.
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menos, inaceitável. Notemos que em primeiro lugar esta modalização pode e deve
ser entendida como uma tentativa de auto-justificação da decisão que se tem
dificuldade em aceitar, tentativa que não parece completamente coroada de êxíto
porque novas marcas dessa pouca certeza da correcção da atitude vão surgir
posteriormente no texto (mesmo com as tentativas de antevisão de atitudes e de
comportamentos de terceiros se o narrador tivesse decidido falart). O enunciado
interrogativo disjuntivo Sentino ou foi aprensión mina? coloca do lado do
coenunciador a responsabilidade da validação de uma ou de outra relação
predicativa dado que o enunciador não quer ou não pode assumir o seu valor de
verdade. '
4. Breve análise de duas manifestações da modalidade
Apesar de a modalidade constituir um"a categoria que está presente em todo e
qualquer enunciado (Bally 1944: 35) e o modo, a expressão da atitude de quem
fala relativamente àquilo que diz (Lopes 1971: 245), vamos considerar apenas
duas manifestações explícitas de modalidade: no início do conto (non podía, non
debía dicir nada, no segundo parágrafo) e no final (Ía dicir, no penúltimo
parágrafo).
No entanto, ao longo do texto vão-se acumulando marcas modais de dúvida do
enunciador face à verdade das proposições, gerando (ou justificando) o sentimento
geral de insegurança (a) sentino ou foi aprensión mina; (b) non tina seguranza;
(c) a exclamação jFoi um rebulir tan maino... !; (d) Ah! l,E se entonces, ó ser
4 Lembro aqui que o problema base deste conto é: falar/não falar, dizer/não dizer: Nos tribunais a
fórmula exemplar será: quem tiver alguma coisa a dizer que o diga, se não cale-se para sempre. Ora,
este conto é exactamente o desenvolvimento do que é falar depois do assunto encerrado. Ou seja, o
dizer já não vai alterar o estado de coisas, a ordem do mundo, e por isso o narrador não devia falar
exactamente porque calou no momento em que teria de falar. O não assumir o acto de não falar (e não
o pode assumir porque continua arrependido ou pelo menos perturbado) conduz o narrador a procurar
justificar os seus actos como se houvesse uma justificação. Esse estado de espírito muito pouco
sossegado leva-o, inclusivamente, a dirigir-se ao narratário, quase implorando a sua compreensão, ou,
diríamos melhor, o seu perdão. Como ele próprio não se consegue perdoar a si mesmo procura no
exterior a compreensão e logo o perdão. A linguagem tem também essa função. O que é interessante
é que o texto parece representar uma cena no psicanalista ou no confessionário. A necessidade de
argumentação leva o locutor a colocar-se como ser individual, desprotegido, indefeso por oposição a
todos (veja-se a reiteração do quantificador). É que é precisamente o facto de ser único que o leva a
essa insegurança, ou seja, o Eu vs. os Outros. Também é o facto de ser o único a ouvir a voz do defunto
que lhe gera hesitação mas não parece ser esse o problema fundamental.
Uma análise mais desenvolvida teria de explicar a relação eu/outros (veja-se o número de ocorrências
de 'todos') e a construção de um mundo alternativo através do convite ao narratário 'imaginade' e o
uso do condicional.
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aberto o cadaleito, a mina sospeita resultaba falsa? (e) mais entonces acudiu
novamente ó meu maxin a case seguranza do arrepiante ridículo, da rabia da
familia defraudada, se o Bieito se topaba morto e ben morto. (t) No seo da terra
unhas unllas desesperadas rabunaban nas táboas. Rabunaban? Non sei, non sei;
as conclusivas (a) polo tant~ non podía, non debía dicir nada; (b) Por iso non
dixen nada; as interrogações retóricas como xustificar o non ter dito? Ía dicir que
o deixara enterrar sabendo que estaba vivo?; a construção de hipóteses que
representem o mundo alternativo resultante de o enunciador ter falado (o estado de
coisas não verificado) introduzidas pelo quantificador todo, todas, todos, o ser
colectivo -os outros, por oposição ao ser individual -o eu; a preocupação em captar
a simpatia e a sintonia do leitor para melhor o persuadir dos seus argumentos (não
ter falado): (a) meus amigos; (b) comprendede, escoitade; (c) Imaxinade; (d)
Comprendedes?
4.1 No segundo parágrafo: Pero é que eu, meus ami.gos, non tina seguranza, e polo
tanto - conprendede, escoitade - polo tanto non podía, non debía dicir nada.
As marcas de modalidade non podía, non debía fazem sentido num contexto de
resposta a uma objecção pelo menos implícita por parte do coenunciador. Nesse
sentido de justificação interagem também o marcador conclusivo "polo tanto", o
vocativo, o tempo e a forma imperativa dos verbos "comprendede, escoitade".
Uma operação de sobremodalização procura desfazer qualquer réstea de objecção
que o enunciador atribui aos "meus amigos" (leitores). Assim, a precaução é maior
quando a uma modalização com poder (non podía) -também ela susceptível de uma
objecção dado que "poder sempre se pode"- se acrescenta uma modalidade
deôntica marcada com dever (non debía). Esta última forma é a marca do conflito
entre aquilo que o sujeito pensa e aquilo que o sujeito pensa que o outro pensa. A
uma sobremodalização do poder segue-se uma remodalização com o dever.
Digamos que estão em.causa duas atitudes opostas face a um mesmo facto: dever
ou não dever falar/ dever ou não dever dizer. Estamos portanto num conflito de
representações inscritas numa relação intersubjectiva.
Uma característica do modal dever, comum à diversidade dos valores que este
verbo pode assumir, é o seu comportamento quando em coocorrência com a
negação marcada pela partícula não: não dever p é, do ponto de vista estritamente
semântico, equivalente a dever não-p. A partícula não incide semanticamente
sobre a relação predicativa <p>: <eu, dizer nada>, e não sobre debía (Campos
1998: 119). Quando a modalização marcada por dever é negada, não é o valor
modal que é semanticamente negado mas sim a relação predicativa. Dá-se o






Uma representação bifurcada dos caminhos que os modais poder e dever
constroem pode ajudar a ver as diferenças fundamentais que o valor deôntico tem
nesses dois casos pondo em destaque a força modal associada a não poder:
p /-p p~....../ .... p~......
não pode p não deve p
"tem de ....p" "deve .... p"
(a) (b)
(a) o valor de não pode p está representado pela construção do caminho para .....p, ao
mesmo tempo que se bloqueia o caminho para p; equivalente a "tem de não-p";
(b) o valor de não deve p: é construído o caminho para .....p, mas não é bloqueado
o caminho para p; equivale a "deve não-p";
(c) O valor de não pode p é mais forte que o de não deve p; não poder p é uma
forma argumentativamente mais forte do que não dever p;
(d) Estamos portanto perante uma interpretação mais forte em non podía,
equivalente a uma asserção estrita, que em non debía. Trata-se de uma
remodalização -enfraquecimento do valor assertivo- e não de uma negação
metalinguística.
(e) Esta representação gráfica permite também compreender a escolha do locutor:
com non debía recupera-se a bifurcação, ainda que um dos ramos seja
distinguido. A asserção non podía dicir nada é localizada em relação à relação
predicativa eu non tina seguranza, localizador na relação interproposicional
construída.
4.2 Antes de analisarmos o segundo caso, vejamos de passagem na linha 47 o
enunciado:
mais o crego acabou e a caixa deceu á cova sen que eu puidese dicir nada. O valor
assertivo de sen que eu puidese dicir nada é claro, mas também o é o valor
perfectivo. Se dividirmos o conto em duas partes, sendo a primeira correspondente
5 Diagrama adaptado de Campos (1998: 127) e do exemplário distribuído na conferência "Sobre a
modalidade em português" que Campos proferiu na Faculdade de Filologia da Universidade de
Santiago de Compostela no dia 8 de Maio de 2000 (não publicado).
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a uma explicação/justificação do 'não dizer' e a segunda à justificação do 'não ter
dito', estamos, agora com o conjuntivo, a passar para a segunda, hipótese
confirmada pelo narrador logo de seguida como xustificar non o ter dito antes ?6.
Do indicativo -imperfeito- transita-se agora para o conjuntivo que marca valores
que não lhe são normalmente atribuídos: a construção da relação predicativa é
anterior à situação de enunciação (pré-construção).
4.3 Observando o enunciado Ía dicir que o deixara enterrar sabendo que estaba
vivo? verificamos o entroncamento dos três planos de que falámos atrás. O plano
referencial perfectivo relativo a três dados associados: primeiro, não disse (que
sabia que Bieito estava vivo), segundo, deixou-o enterrar (vivo); terceiro, Bieito
estava vivo (quando foi enterrado). O plano enunciativo é construído a partir da
Situação de Enunciação presente e projecta-se temporal-aspectualmente no
passado. A construção Ía dicir que é localizada em relação à relação predicativa
sabendo que estaba vivo, localizador na relação interproposicional construída,
donde surge o valor modal da interrogação retórica. Ía dicir que corresponde então
ao valor forte de non podia dicir analisado em 4.1.
O conto termina assim como começou: a impossibilidade de dizer/de falar. No
entanto, é caso para associarmos o dito comum "quando uma mão aponta para a lua
o parvo olha para o dedo". Afinal, só no final do conto os cães uivam, para a lua
ou para o pobre Bieito que acaba, então, de morrer.
5. Engastamento dos três planos
Interessando-nos fundamentalmente verificar a inter-relação dos três planos
deixamos de lado o estudo dos sub-níveis que eles comportam e que poderão
também eles confluir noutros relacionamentos.
5.1 Articulação dos três níveis
Os três níveis maiores detectados dizem respeito ao plano histórico (I), ao plano
enunciativo (II) e ao plano modal (III). Outras designações podem ser utilizadas
respectivamente: plano referencial (I), do discurso (II) e avaliativo (III). Têm de
comum estes três níveis o facto de o Enunciador os construir sempre a partir do
momento da Enunciação (T2).
O nível I é construídQ através de uma translação marcada no texto pela presença do
pretérito imperfeito do indicativo projectando-se no pretérito perfeito simples
6 Note-se que já anteriormente o locutor afirmara, no pretérito perfeito, Por isso non dixen nada.
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desde logo iniciado com a primeira forma introdutória "Foi" seguido da
localização espacial da narrativa que se pretende objectiva. O localizador
enunciativo é o presente da enunciação. Neste plano se situa o funeral de Bieito.
Localizador temporal: estado para que remete o pretérito imperfeito (dos catro
levadores do cadaleito eu era un; entonces; tódalas testas dos vellinos que
portaban ciriosr.
O nível II não tem marcas directas apesar de constituir o termo8 localizador de
todas as operações de referenciação. Ele pode ser reconstruído a partir da alteridade
de que o pretérito perfeito simples é marcador (do mesmo modo que através do
mecanismo de alteridade também o nível II é construído a partir do mundo fictivo
representado no nível III. O diálogo narrador-narratário é assim o ponto de fuga
para trás mas também para a frente, para o nível I, e para o nível III. É no nível II
.que se situa o drama do narrador face ao narratário, constituíndo o que Casas
(1995: 63) designa "a tensión do instante en que se dá a cofiecer ese suceso aos
oíntes-Iectores". O marcador temporal "entonces" (Entonces non podería
aseguralo) é construído a partir do tempo da enunciação e por oposição a ele.
O nível III é construído no nível II, isto é, no presente da enunciação, mas como
posterior em relação a I exactamente porque alternativo ao estado de coisas
representado no nível I. Trata-se portanto de uma hipótese não verificada -a
interpretação de que Bieito fora enterrado vivo é uma certeza-: non podía, non
debía dicir nada; Comprendedes? Por iso non dixen nada; sen que eu puidese dicir
nada.
5.2 Os dois subsistemas modais e sua articulação com os três níveis
São duas as perspectivas construídas na Situação de Enunciação e que podem ser
representadas num diagrama triangular. O ponto em que se situa o enunciador e o
caminho para duas pontas sendo cada uma delas ocupada pelos dois subsistemas
modais: o dever e o poder (neste caso também Ía dicir que anteriormente
analisado). Digamos que a um corresponde a remodalização e a outro a
sobremodalização de que as passagens seguintes dão conta:
(a) Sentino (nível I - passado - referencial) ou foi aprensión mina? (nível II -
presente);
(b) Entonces non podería aseguralo (então - nível I vs. agora - nível II)
7 Os dois planos, o referencial e o plano fictício encontram-se engastados. Na realidade, a perspectiva
enunciativa tem como localizador origem TO, o Tempo da Enunciação origem.
8 Usamos 'termo' enquanto conceito abstracto capaz de suportar uma variedade de manifestações
linguísticas ou metalinguísticas.
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(c) non tina seguranza (tinha vs. tenho; passado vs. presente), e polo tanto non
podía, non debía dicir nada
(d) Mais o crego acabou e a caixa deceu á cova sem que eu puidese dicir nada
(e) Ademais o dicilo tan tarde acrecía o absurdo desorbitadamente. Como
xustificar non o ter dito antes?
(f) No seo da terra unhas unllas desesperadas rabunaban nas táboas. (Nível
referencial). Rabunaban? (Modalidade epistémica interrogativa) Non sei, non
sei. (epistémica; reiteração)
(g) cando fiquei suspenso
(h) Entonces si que sería absurda, tola, a mina presencia alí...
(i) Ía dicir que o deixara enterrar sabendo que estaba vivo?
Os dois níveis modais prendem-se portanto aos paradigmas da certeza, segurança
vs. incerteza, dúvida, insegurança. Nesse sentido, todo o texto é um agenciamento
de marcadores do conflito de representações opostas: falar/não falar, dizer/não
dizer, falar/calar. A coerência do texto surge precisamente do acto da construção de
um espaço de alteridade, intersubjectivo, em que o enunciador coloca o outro,
atribuindo-lhe a modalidade do falar/dizer. O texto é assim, marcadamente
explicativo/ justificativo da modalidade escolhida pelo enunciador: não falar/não
dizer. Claro que a posição que o enunciador atribui ao outro pode mais não ser que
o resultado de um monólogo interior capaz de pôr em cena o dialogismo imanente
ao próprio enunciador. Essa necessidade de explicação/justificação aparece já no
título que sendo catafórico é também anafórico porque não parece pretender refazer
nada em relação à morte mas justificar uma atitude.
5.3 O título
Refazendo a composição do título do conto Sobre da morte de Bieito teremos
também os três planos que delineámos antes e que se encontram sobrepostos (cf. o
valor primitivo deas preposições de/sobre):
(a) a morte de Bieito: ([d]a morte) a determinado, a existência da morte é um pré-
construído na situação de enunciação.
(b) da morte de Bieito: na Situação de Enunciação o Enunciador tem dados para
acrescentar à versão conhecida da morte de Bieito.
(c) sobre da morte de Bieito: ou da impossibilidade de em momentos diferenciados
poder dizer da não morte de Bieito; ou da obrigatoriedade de não dizer nada acerca
de (b).
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A conjunção destes planos, arrastando e enebriando o leitor perplexo até ao final,
mais não é do que o remuíiío que fan arredor dunha lámpada moitas bolboretas,
todas mergulladas na mesma luz, como declara Dieste no Limiar Dos (seus)
Arquivos de Trasno.
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